拉倒底部可以下载安卓APP，不怕网址被屏蔽了
APP网址部分手机无法打开，可以chrome浏览器输入网址打开
26-02-02
过蜿蜒的公路血管，为散布于群山的村落输送着必要
的养分，也将那些村落牢牢系在这片盆地的命运之上。
我朝着町东侧走去。
越往东，民居越发稀疏，地势也略有抬升，道路两旁开始出现更多未经修剪
的树木和荒废的小片田地。一种远离町中心的静谧感笼罩下来，连空气似乎都更
凉了些。
终于，在一片苍翠杉树林的边缘，我看到了朱红色的鸟居。
鸟居略显陈旧，红漆斑驳，规模比雾霞村的要大上许多，静静地矗立在石阶
的起点。石阶宽阔，缝隙里长满青苔，蜿蜒向上，消失在茂密林木的荫翳之中。
这里便是影森町的「八云神社」，据说历史可以追溯到数百年前，是本地最重要
的信仰中心之一。
我站在鸟居下，仰头望去。杉树高耸，枝叶交织，过滤了大部分阳光，使得
参道显得幽深静谧。正当我深吸一口气，准备踏上石阶时——神社入口处，那厚
重的木制社殿大门，突然被从里面推开了。
几个人影依次走了出来。
他们身披着略显粗糙的纯白色袍服，式样简单，宽袖长摆，头上戴着同样白
色的、类似兜帽的垂布，将面容遮掩了大半，只露出下颌的线条。白袍在幽暗的
林间光影中，显得格外醒目，甚至有些刺眼。他们步伐沉静，近乎无声，彼此间
没有任何交谈，只是默默地沿着参道另一侧的小径，向着神社后方——那片更茂
密、据说连接着深山老林的方向走去。
我知道他们。
毕竟，我好歹也是当地人。
只是小时候没可能跟他们打交道便是了。
在《风土记续编》的记载中，也提到过「八云神社」有一群极其虔诚、几乎
与世俗隔绝的信徒。他们信奉着古老传说中，司掌这片群山雾气、生命流转与隐
秘「交替」的「雾隐之神」。他们深居简出，遵循着外人难以理解的戒律和仪式，
身着白袍象征洁净与隔离。
没想到，刚来到这里，就恰好遇到了。
我站在原地，屏住呼吸，看着那几个白袍身影逐渐远去，最终被林木的阴影
完全吞没。周遭只剩下风吹过杉树叶的沙沙声，以及我自己忽然变得清晰起来的
心跳。
关于「八云神社」与这些白袍信徒，我所知道的，不过是浮于表面的零碎片
段。
八云神社是影森町乃至周边数个村落共同尊崇的古老信仰中心，历史悠远，
供奉着与这片土地息息相关的「雾气与山林之神」。这位神明并非某一位具体的
神祇，更像是山峦、森林、溪流以及那终年缭绕不散的雾气所凝聚成的自然意志
的化身。
信徒们，也就是这些身着白袍的人，被认为是神意的聆听者与守护者。他们
终身侍奉神社。白袍象征身心的纯洁，意味着他们已远离俗世的「污浊」，更贴
近自然的本质。他们的主要职责是主持重要的岁时祭典，比如祈愿丰收的「春祈
祭」、感谢收获的「秋感祭」，以及在雾气特别浓重的季节进行「镇雾」仪式，
以祈求山林平静、路途平安。
不过，在这片人口有限的土地上，信徒们并非完全隐匿于世。他们就生活于
町内和周边村落，可能是某位沉默的农夫，是经营着小店的店主，甚至可能是某
位同班同学的父亲。在寻常日子里，他们与旁人并无二致，劳作、交谈、生活在
同样的屋檐下。
然而，一旦涉及神社事务，他们便会换上那身醒目的白袍，进入一种截然不
同的状态。他们的仪式时间也往往避开日常，多在浓雾弥漫的拂晓、万籁俱寂的
深夜，在神社后山那片被列为「净域」、普通人轻易不至的密林中举行。
因此，对于大多数居民而言，虽知这些人就在身边，但对那白袍之下的具体
生活与职责，依然感到隔阂与神秘。那种「近在咫尺却难以触及」的感觉，反而
加深了他们的特殊色彩。
有传言说，他们掌握着与「山神」沟通的特殊方法，甚至能一定程度上「安
抚」或「引导」山间的浓雾——这也是为什么尽管山路多雾，但连接各村的公路
极少发生大型事故，因此被认为是神明与信徒庇佑的证明。
至于更深层的东西，比如他们具体如何与「神」沟通，那些隐秘仪式究竟包
含什么，白袍之下是否隐藏着更严格的戒律或传承，我就一无所知了。《风土记
续编》对此要么一笔带过，要么用词古奥晦涩，仿佛编纂者只是糊弄了事，或者
也没有研究透彻。
此刻，亲眼见到这些仿佛从古老画卷中走出的白袍身影，那份超然物外的沉
寂感，比任何文字描述都更具冲击力。我看着他们走向神社后山的方向，那里林
木更深，雾气也更为聚集。按照公开的说法，那里或许是他们的净修之地，或者
是举行某些小型洁净仪式的场所。
周遭只剩下风吹过杉树叶的沙沙声，以及我自己忽然变得清晰起来的心跳。
那些信徒们已经走远了，就在我正犹豫着是就此离开，还是该踏上那幽深的石阶
时——
「那个……这位同学？」
一个爽利的女声从侧后方传来。
我转过身。一位看起来约莫二十五六岁的女性站在几步开外。她穿着一件浅
灰色的运动风外套，拉链敞开着，露出里面简单的白色T恤。下身是修身的深色牛
仔裤和一双看起来颇新的运动鞋。
最引人注目的是她的头发，染成时髦的栗棕色，烫着随性的微卷，长度及肩，
随着她偏头的动作轻轻晃动。她的五官分明，妆容精致但不浓艳，手里拿着一个
小巧的笔记本和一支笔，另一只手则揣在外套口袋里，整个人散发着一种都市里
常见的、干练而好奇的气质。
「抱歉，打扰一下。」她走上前几步，脸上带着职业化的友善笑容，目光快
速扫过我身上的制服，「你是南町高中的学生吧？刚才看你一直望着神社那边，
好像很感兴趣的样子。」
我下意识地点了点头，心里却立刻拉起了警戒线。
外来者，而且是明显不属于这里的外来者。
「太好了！」
女郎见状，眼睛微亮，从口袋里掏出一张名片，递了过来，「你好，我是
《民俗探访》杂志的记者，吉田由美。这次专门从东京过来，想深入了解一下影
森町这一带的古老信仰和神社文化。刚才看你打量神社的样子很专注，所以冒昧
想采访你几句，不知道方不方便？不会占用太多时间的。」
东京来的记者？我捏着那张质地光滑的名片，上面印着东京都内的地址和联
系方式。一种荒谬感涌上心头——我刚从那里逃回来，却又在这里遇到了来自那
座城市的窥探者。
「我……可能帮不上什么忙。」我把名片递还回去，声音有些生硬，「我对
神社的事情知道得很少，只是路过看看。」
吉田由美没有接名片，脸上的笑容不变，仿佛对我的拒绝早有预料。「别这
么客气嘛，同学。随便聊聊你印象中的也好，比如小时候有没有参加过祭典啊，
或者听长辈说过什么关于神社的故事？」她语气轻松，目光却越过我，瞥了一眼
不远处神社前安静的小广场。
那里，一个推着简易木轮车的老伯正在整理他的小食摊，车上支着「章鱼烧」
的招牌，油烟的香气隐隐飘来。吉田由美眼珠一转，忽然对我眨了眨眼：「等等
哦。」
她不等我反应，便快步走向那个小食摊。我站在原地，看着她用清脆的东京
腔与那位皮肤黝黑、满脸皱纹的老伯交谈了几句，然后利落地付了钱。老伯抬起
头，朝我这个方向看了一眼。那眼神很复杂，并非单纯的生意人看顾客的眼神，
而是一种打量、一丝难以言喻的警惕，甚至还有一点……怜悯？他动作略显迟缓
地装好一份章鱼烧，递给了吉田。
吉田由美端着那盒热气腾腾、洒满鲣鱼花和海苔粉的章鱼烧走了回来，不由
分说地塞到我手里。「喏，算是采访的『谢礼』？拜托啦，同学，帮帮忙。我大
老远跑来，人生地不熟的。」她双手合十，做了个恳求的姿势，笑容里带着点狡
黠，让人难以强硬拒绝。
纸盒透过薄薄的塑料叉传来温热的触感，酱汁的咸香和柴鱼片的鲜味钻入鼻
腔。我看了看手里这份「贿赂」，又抬眼看了看那位摊主老伯。他已经低下头继
续整理食材。
我忽然觉得，继续僵持在这里，引来更多不明的视线，或许更麻烦。
「……好吧。」
我无奈地叹了口气，用叉子戳起一颗丸子，「不过我真的知道不多。」
「没关系，没关系！」吉田由美立刻打开了笔记本，拿出笔，「你就说说你
知道的就行。比如，这座八云神社，在本地人心目中，主要供奉的是什么？平时
来参拜的人多吗？」
我一边咀嚼着弹牙的章鱼烧，一边斟酌着用最普通的话回答：「供奉的是……
山神，或者说是管雾气、山林的神明吧。祭典的时候人会多一些，平时……好像
主要是那些信徒在打理。」
我刻意用了「信徒」这个比较中性的词。
「信徒？是指刚才那些穿白袍的人吗？」吉田的笔尖在纸上快速滑动，语气
里兴趣更浓，「他们好像很神秘的样子，普通人能跟他们交流吗？或者，能进神
社内部看看吗？我看主殿的门好像关着。」
「他们……不太跟外面人多说话。神社里面，」我回想了一下记忆中和刚才
所见，「平常日子，本殿深处可能不对外开放吧。不过外面拜殿和庭院，应该可
以参拜和参观？」
「这样啊……」吉田由美若有所思地点点头，合上笔记本，目光再次投向那
朱红色的鸟居和幽深的石阶，「那……同学，你能带我去看看吗？就走到拜殿那
边。我一个人去，总觉得有点冒昧，有个本地人一起会好些。」她再次看向我，
眼神里充满了期待。
我本想再次拒绝，但手里的章鱼烧盒子还温着，老伯那怪异的目光似乎还停
留在背上，而且……内心深处，某种自己也说不清道不明的好奇，似乎也被这个
外来者唐突的请求勾动了起来。去看看也好？反正阿明也说，有些地方一个人看
和有人一起看，感受不同。
「……好吧。」我飞快地吃了起来，然后把最后一颗章鱼烧塞进嘴里，将空
盒扔进旁边的垃圾桶，「我带你去拜殿那边。不过，我也不知道里面具体什么情
况。」
「太感谢了！」
女记者脸上绽开明亮的笑容，迅速将笔记本和笔收好，「那我们走吧。」
我点点头，转身，率先踏上了布满青苔的宽阔石阶。
吉田由美紧随其后，脚步声在静谧的参道上显得格外清晰。石阶蜿蜒向上，
两侧是高大肃穆的杉树，枝叶过滤了大部分天光，只在缝隙间漏下斑驳的光点，
空气中弥漫着潮湿的泥土、腐叶和淡淡线香混合的气息。越往上走，来自下方町
内的细微声响便越发遥远，一种沉甸甸的、被林木和古老建筑所包裹的宁静感向
我们涌来。
石阶尽头，视野豁然开朗。一片铺着白色碎砂砾的宽阔广场展现在眼前，广
场尽头便是神社的拜殿。拜殿木构古朴，深色的木料在岁月侵蚀下呈现出温润的
色泽，屋脊线条舒缓，尽管规模不算宏大，却自有一股庄重肃穆的气场。拜殿前
方的净手池旁，三三两两站着几位正在漱口、净手的参拜者，看衣着打扮都是普
通的町民或村民。更远处，还有一位老妇人正将五日元硬币投入赛钱箱，安静地
合十祈祷。
我们的出现——主要是穿着高中制服的我，并未引起多少注意。偶尔有目光
投来，也只是平淡的一瞥，随即移开。本地学生放学后顺路来神社并不稀奇。然
而，当那些目光落向我身旁的女记者时，那种扫视的速度似乎放缓了少许，低声
的交谈也出现了短暂停顿。
吉田由美应该是注意到了，但并未在意，大抵是将这理解为乡下地方对陌生
面孔自然而然的好奇。她兴致勃勃地打量着拜殿的建筑结构和周围的布置，偶尔
还用手机快速拍几张照片。
「这里就是拜殿了啊，比从下面看更有气势呢。」
她小声赞叹道，目光转向那些参拜者，「平时也会有这么多人来吗？」
「周末或者祭典前可能会多一些。」
我低声回答，目光扫过广场。那些看似普通的町民，在吉田举起手机时，几
乎不约而同地侧了侧身，或稍稍偏开头，避开了镜头方向。一个正在清扫落叶的
中年神社工作人员，手中的竹扫帚停顿了片刻，视线在我们身上停留了一两秒，
才继续他缓慢而有节奏的动作。
我带着吉田由美沿着参道边缘走动，简单地指了指洗手池的用法，解释了赛
钱箱和摇铃的意义。她听得很认真，不时点头，在笔记本上记录着什么。然而，
这种平静的「参观」并未持续太久。
拜殿侧面，连接着社务所的走廊拐角处，出现了新的身影。
那是一位大约六十岁上下的男性，身材保持得不错，背脊挺直，穿着一身熨
帖的藏青色和服袍子，外面套着一件印有细微云纹的羽织。他的头发梳理得一丝
不苟，鬓角微白，面容清癯，眼神温润从容。身后还跟着一位穿着白色襦袢和墨
绿色袴的年轻神职人员，态度恭敬。
这位身着深绀色袍子的长者一出现，广场上那些原本分散的参拜者和工作人
员，动作似乎都更加「规范」了几分。他的目光看似随意地扫过广场，然后便落
在了我们这两个明显有些「特别」的访客身上。
他脸上浮现出恰到好处的温和笑容，不紧不慢地朝我们走了过来。
「下午好。」长者在几步外停下，声音平和悦耳，本地口音但相当清晰。他
的视线先是在我身上停留了一瞬，微微颔首，确认了我的「本地人」身份，然后
本章未完，点击[ 数字分页 ]继续阅读-->>【1】【2】【3】【4】
最新章节请访问https://m.diyibanzhu4.online
的养分，也将那些村落牢牢系在这片盆地的命运之上。
我朝着町东侧走去。
越往东，民居越发稀疏，地势也略有抬升，道路两旁开始出现更多未经修剪
的树木和荒废的小片田地。一种远离町中心的静谧感笼罩下来，连空气似乎都更
凉了些。
终于，在一片苍翠杉树林的边缘，我看到了朱红色的鸟居。
鸟居略显陈旧，红漆斑驳，规模比雾霞村的要大上许多，静静地矗立在石阶
的起点。石阶宽阔，缝隙里长满青苔，蜿蜒向上，消失在茂密林木的荫翳之中。
这里便是影森町的「八云神社」，据说历史可以追溯到数百年前，是本地最重要
的信仰中心之一。
我站在鸟居下，仰头望去。杉树高耸，枝叶交织，过滤了大部分阳光，使得
参道显得幽深静谧。正当我深吸一口气，准备踏上石阶时——神社入口处，那厚
重的木制社殿大门，突然被从里面推开了。
几个人影依次走了出来。
他们身披着略显粗糙的纯白色袍服，式样简单，宽袖长摆，头上戴着同样白
色的、类似兜帽的垂布，将面容遮掩了大半，只露出下颌的线条。白袍在幽暗的
林间光影中，显得格外醒目，甚至有些刺眼。他们步伐沉静，近乎无声，彼此间
没有任何交谈，只是默默地沿着参道另一侧的小径，向着神社后方——那片更茂
密、据说连接着深山老林的方向走去。
我知道他们。
毕竟，我好歹也是当地人。
只是小时候没可能跟他们打交道便是了。
在《风土记续编》的记载中，也提到过「八云神社」有一群极其虔诚、几乎
与世俗隔绝的信徒。他们信奉着古老传说中，司掌这片群山雾气、生命流转与隐
秘「交替」的「雾隐之神」。他们深居简出，遵循着外人难以理解的戒律和仪式，
身着白袍象征洁净与隔离。
没想到，刚来到这里，就恰好遇到了。
我站在原地，屏住呼吸，看着那几个白袍身影逐渐远去，最终被林木的阴影
完全吞没。周遭只剩下风吹过杉树叶的沙沙声，以及我自己忽然变得清晰起来的
心跳。
关于「八云神社」与这些白袍信徒，我所知道的，不过是浮于表面的零碎片
段。
八云神社是影森町乃至周边数个村落共同尊崇的古老信仰中心，历史悠远，
供奉着与这片土地息息相关的「雾气与山林之神」。这位神明并非某一位具体的
神祇，更像是山峦、森林、溪流以及那终年缭绕不散的雾气所凝聚成的自然意志
的化身。
信徒们，也就是这些身着白袍的人，被认为是神意的聆听者与守护者。他们
终身侍奉神社。白袍象征身心的纯洁，意味着他们已远离俗世的「污浊」，更贴
近自然的本质。他们的主要职责是主持重要的岁时祭典，比如祈愿丰收的「春祈
祭」、感谢收获的「秋感祭」，以及在雾气特别浓重的季节进行「镇雾」仪式，
以祈求山林平静、路途平安。
不过，在这片人口有限的土地上，信徒们并非完全隐匿于世。他们就生活于
町内和周边村落，可能是某位沉默的农夫，是经营着小店的店主，甚至可能是某
位同班同学的父亲。在寻常日子里，他们与旁人并无二致，劳作、交谈、生活在
同样的屋檐下。
然而，一旦涉及神社事务，他们便会换上那身醒目的白袍，进入一种截然不
同的状态。他们的仪式时间也往往避开日常，多在浓雾弥漫的拂晓、万籁俱寂的
深夜，在神社后山那片被列为「净域」、普通人轻易不至的密林中举行。
因此，对于大多数居民而言，虽知这些人就在身边，但对那白袍之下的具体
生活与职责，依然感到隔阂与神秘。那种「近在咫尺却难以触及」的感觉，反而
加深了他们的特殊色彩。
有传言说，他们掌握着与「山神」沟通的特殊方法，甚至能一定程度上「安
抚」或「引导」山间的浓雾——这也是为什么尽管山路多雾，但连接各村的公路
极少发生大型事故，因此被认为是神明与信徒庇佑的证明。
至于更深层的东西，比如他们具体如何与「神」沟通，那些隐秘仪式究竟包
含什么，白袍之下是否隐藏着更严格的戒律或传承，我就一无所知了。《风土记
续编》对此要么一笔带过，要么用词古奥晦涩，仿佛编纂者只是糊弄了事，或者
也没有研究透彻。
此刻，亲眼见到这些仿佛从古老画卷中走出的白袍身影，那份超然物外的沉
寂感，比任何文字描述都更具冲击力。我看着他们走向神社后山的方向，那里林
木更深，雾气也更为聚集。按照公开的说法，那里或许是他们的净修之地，或者
是举行某些小型洁净仪式的场所。
周遭只剩下风吹过杉树叶的沙沙声，以及我自己忽然变得清晰起来的心跳。
那些信徒们已经走远了，就在我正犹豫着是就此离开，还是该踏上那幽深的石阶
时——
「那个……这位同学？」
一个爽利的女声从侧后方传来。
我转过身。一位看起来约莫二十五六岁的女性站在几步开外。她穿着一件浅
灰色的运动风外套，拉链敞开着，露出里面简单的白色T恤。下身是修身的深色牛
仔裤和一双看起来颇新的运动鞋。
最引人注目的是她的头发，染成时髦的栗棕色，烫着随性的微卷，长度及肩，
随着她偏头的动作轻轻晃动。她的五官分明，妆容精致但不浓艳，手里拿着一个
小巧的笔记本和一支笔，另一只手则揣在外套口袋里，整个人散发着一种都市里
常见的、干练而好奇的气质。
「抱歉，打扰一下。」她走上前几步，脸上带着职业化的友善笑容，目光快
速扫过我身上的制服，「你是南町高中的学生吧？刚才看你一直望着神社那边，
好像很感兴趣的样子。」
我下意识地点了点头，心里却立刻拉起了警戒线。
外来者，而且是明显不属于这里的外来者。
「太好了！」
女郎见状，眼睛微亮，从口袋里掏出一张名片，递了过来，「你好，我是
《民俗探访》杂志的记者，吉田由美。这次专门从东京过来，想深入了解一下影
森町这一带的古老信仰和神社文化。刚才看你打量神社的样子很专注，所以冒昧
想采访你几句，不知道方不方便？不会占用太多时间的。」
东京来的记者？我捏着那张质地光滑的名片，上面印着东京都内的地址和联
系方式。一种荒谬感涌上心头——我刚从那里逃回来，却又在这里遇到了来自那
座城市的窥探者。
「我……可能帮不上什么忙。」我把名片递还回去，声音有些生硬，「我对
神社的事情知道得很少，只是路过看看。」
吉田由美没有接名片，脸上的笑容不变，仿佛对我的拒绝早有预料。「别这
么客气嘛，同学。随便聊聊你印象中的也好，比如小时候有没有参加过祭典啊，
或者听长辈说过什么关于神社的故事？」她语气轻松，目光却越过我，瞥了一眼
不远处神社前安静的小广场。
那里，一个推着简易木轮车的老伯正在整理他的小食摊，车上支着「章鱼烧」
的招牌，油烟的香气隐隐飘来。吉田由美眼珠一转，忽然对我眨了眨眼：「等等
哦。」
她不等我反应，便快步走向那个小食摊。我站在原地，看着她用清脆的东京
腔与那位皮肤黝黑、满脸皱纹的老伯交谈了几句，然后利落地付了钱。老伯抬起
头，朝我这个方向看了一眼。那眼神很复杂，并非单纯的生意人看顾客的眼神，
而是一种打量、一丝难以言喻的警惕，甚至还有一点……怜悯？他动作略显迟缓
地装好一份章鱼烧，递给了吉田。
吉田由美端着那盒热气腾腾、洒满鲣鱼花和海苔粉的章鱼烧走了回来，不由
分说地塞到我手里。「喏，算是采访的『谢礼』？拜托啦，同学，帮帮忙。我大
老远跑来，人生地不熟的。」她双手合十，做了个恳求的姿势，笑容里带着点狡
黠，让人难以强硬拒绝。
纸盒透过薄薄的塑料叉传来温热的触感，酱汁的咸香和柴鱼片的鲜味钻入鼻
腔。我看了看手里这份「贿赂」，又抬眼看了看那位摊主老伯。他已经低下头继
续整理食材。
我忽然觉得，继续僵持在这里，引来更多不明的视线，或许更麻烦。
「……好吧。」
我无奈地叹了口气，用叉子戳起一颗丸子，「不过我真的知道不多。」
「没关系，没关系！」吉田由美立刻打开了笔记本，拿出笔，「你就说说你
知道的就行。比如，这座八云神社，在本地人心目中，主要供奉的是什么？平时
来参拜的人多吗？」
我一边咀嚼着弹牙的章鱼烧，一边斟酌着用最普通的话回答：「供奉的是……
山神，或者说是管雾气、山林的神明吧。祭典的时候人会多一些，平时……好像
主要是那些信徒在打理。」
我刻意用了「信徒」这个比较中性的词。
「信徒？是指刚才那些穿白袍的人吗？」吉田的笔尖在纸上快速滑动，语气
里兴趣更浓，「他们好像很神秘的样子，普通人能跟他们交流吗？或者，能进神
社内部看看吗？我看主殿的门好像关着。」
「他们……不太跟外面人多说话。神社里面，」我回想了一下记忆中和刚才
所见，「平常日子，本殿深处可能不对外开放吧。不过外面拜殿和庭院，应该可
以参拜和参观？」
「这样啊……」吉田由美若有所思地点点头，合上笔记本，目光再次投向那
朱红色的鸟居和幽深的石阶，「那……同学，你能带我去看看吗？就走到拜殿那
边。我一个人去，总觉得有点冒昧，有个本地人一起会好些。」她再次看向我，
眼神里充满了期待。
我本想再次拒绝，但手里的章鱼烧盒子还温着，老伯那怪异的目光似乎还停
留在背上，而且……内心深处，某种自己也说不清道不明的好奇，似乎也被这个
外来者唐突的请求勾动了起来。去看看也好？反正阿明也说，有些地方一个人看
和有人一起看，感受不同。
「……好吧。」我飞快地吃了起来，然后把最后一颗章鱼烧塞进嘴里，将空
盒扔进旁边的垃圾桶，「我带你去拜殿那边。不过，我也不知道里面具体什么情
况。」
「太感谢了！」
女记者脸上绽开明亮的笑容，迅速将笔记本和笔收好，「那我们走吧。」
我点点头，转身，率先踏上了布满青苔的宽阔石阶。
吉田由美紧随其后，脚步声在静谧的参道上显得格外清晰。石阶蜿蜒向上，
两侧是高大肃穆的杉树，枝叶过滤了大部分天光，只在缝隙间漏下斑驳的光点，
空气中弥漫着潮湿的泥土、腐叶和淡淡线香混合的气息。越往上走，来自下方町
内的细微声响便越发遥远，一种沉甸甸的、被林木和古老建筑所包裹的宁静感向
我们涌来。
石阶尽头，视野豁然开朗。一片铺着白色碎砂砾的宽阔广场展现在眼前，广
场尽头便是神社的拜殿。拜殿木构古朴，深色的木料在岁月侵蚀下呈现出温润的
色泽，屋脊线条舒缓，尽管规模不算宏大，却自有一股庄重肃穆的气场。拜殿前
方的净手池旁，三三两两站着几位正在漱口、净手的参拜者，看衣着打扮都是普
通的町民或村民。更远处，还有一位老妇人正将五日元硬币投入赛钱箱，安静地
合十祈祷。
我们的出现——主要是穿着高中制服的我，并未引起多少注意。偶尔有目光
投来，也只是平淡的一瞥，随即移开。本地学生放学后顺路来神社并不稀奇。然
而，当那些目光落向我身旁的女记者时，那种扫视的速度似乎放缓了少许，低声
的交谈也出现了短暂停顿。
吉田由美应该是注意到了，但并未在意，大抵是将这理解为乡下地方对陌生
面孔自然而然的好奇。她兴致勃勃地打量着拜殿的建筑结构和周围的布置，偶尔
还用手机快速拍几张照片。
「这里就是拜殿了啊，比从下面看更有气势呢。」
她小声赞叹道，目光转向那些参拜者，「平时也会有这么多人来吗？」
「周末或者祭典前可能会多一些。」
我低声回答，目光扫过广场。那些看似普通的町民，在吉田举起手机时，几
乎不约而同地侧了侧身，或稍稍偏开头，避开了镜头方向。一个正在清扫落叶的
中年神社工作人员，手中的竹扫帚停顿了片刻，视线在我们身上停留了一两秒，
才继续他缓慢而有节奏的动作。
我带着吉田由美沿着参道边缘走动，简单地指了指洗手池的用法，解释了赛
钱箱和摇铃的意义。她听得很认真，不时点头，在笔记本上记录着什么。然而，
这种平静的「参观」并未持续太久。
拜殿侧面，连接着社务所的走廊拐角处，出现了新的身影。
那是一位大约六十岁上下的男性，身材保持得不错，背脊挺直，穿着一身熨
帖的藏青色和服袍子，外面套着一件印有细微云纹的羽织。他的头发梳理得一丝
不苟，鬓角微白，面容清癯，眼神温润从容。身后还跟着一位穿着白色襦袢和墨
绿色袴的年轻神职人员，态度恭敬。
这位身着深绀色袍子的长者一出现，广场上那些原本分散的参拜者和工作人
员，动作似乎都更加「规范」了几分。他的目光看似随意地扫过广场，然后便落
在了我们这两个明显有些「特别」的访客身上。
他脸上浮现出恰到好处的温和笑容，不紧不慢地朝我们走了过来。
「下午好。」长者在几步外停下，声音平和悦耳，本地口音但相当清晰。他
的视线先是在我身上停留了一瞬，微微颔首，确认了我的「本地人」身份，然后
本章未完，点击[ 数字分页 ]继续阅读-->>
