全小区都想睡我这个保安

七月的魔都，太阳像死命要把人烤熟一样烘在头顶。云璟澜庭小区门口，一把破遮阳伞歪歪扭扭地撑在保安亭旁，铁杆生锈，棚布一边塌着，像条泄气的内裤。