拉倒底部可以下载安卓APP，不怕网址被屏蔽了
APP网址部分手机无法打开，可以chrome浏览器输入网址打开
26-01-31
十五章
推开那扇生锈的大铁门时，门轴发出了一阵干涩的摩擦声。
这声音在空荡荡的巷子里回荡，并没有迎来我想象中那种独属于我和母亲二
人世界的静谧。相反，有些喧嚣的「生活气息」毫无预兆地扑面而来。
堂屋的大门敞开着，仿佛一张吞吐着热气的大口。
电视机的音量开得很大，是我们本地新闻频道特有的方言播报，语速快，显
得嘈杂而热闹。而在那嘈杂声中，夹杂着男人中气十足的大笑，像是一盆水，兜
头浇灭了我心底那点刚冒头的、关于「回家独处」的旖旎念头。
心里「咯噔」一下就落了空。
就像是小时候满心欢喜地打开糖罐，却发现里面早就空了。那种独属于我和
母亲两个人、在无数个日夜里发酵出的、黏稠又私密的空气，被名为「父亲」的
现实给冲散了。
「哟！向南回来了！」
随着这一声如洪钟般的吆喝，沙发上不算高壮的身影「腾」地一下站了起来。
我爸李建国，他穿着那件领口磨损的黑色皮夹克，拉链没拉，露出里面深灰
色的加绒卫衣。下身是一条宽松的运动裤，脚上踩着一双厚实的大棉拖鞋。
他在外跑了这么久的长途，脸被风霜吹得呈紫红色，皮肤粗糙，两鬓多了几
根显眼的白发。但他整个人看起来精壮、硬朗，那是社会底层摸爬滚打出来的生
命力。
「爸。」
我喊了一声。声音卡在喉咙里，有点发干，带着青春期男生特有的公鸭嗓的
干涩。
「愣着干啥？傻了啊？赶紧进来！外面冷得跟冰窖似的。」
父亲几步跨过来，带起一阵风。那风里裹挟着常年跑车留下的风霜味，还有
那股萦绕不散的烟草味。
他那双布满老茧的手一把接过我手里的箱子。那一箱沉重的复习资料，在他
手里轻得跟团棉花似的。他顺手在我肩膀上重重拍了两下，力道大得我差点没站
稳，但我能感觉到毫无保留的父爱。
「不错好小子，又长个了！感觉都比我高了。」
他大笑着，眼神里满是慈爱和骄傲。并没有我想象中的粗俗，也没有那种常
年在外跑车人的戾气。相反，他很高兴，是一种看到儿子长大成人的、纯粹的父
亲的高兴。
「这一脸的书卷气，跟你妈一样，白白净净的。不像我，大老粗一个。」
这种光明正大的亲情，此刻却让我觉得有些局促。他的存在本身，就是无声
且强硬的宣示：这里是他的家，厨房里忙碌的那个女人，是他名正言顺的妻子。
而我，哪怕心里藏着再多见不得光的念头，也只能乖乖退回「儿子」这个安全却
乏味的位置。
「回来啦？」
厨房的门帘一掀，伴随着一股浓郁的大蒜爆锅的香味，一个让我魂牵梦绕的
身影走了出来。
看到她的一刹那，我的视线像是被磁铁吸住了一样。
老妈她没穿那件让我迷恋的珊瑚绒睡衣，也没穿那件容易起球的旧毛衣。她
穿得很居家，但也很有韵味。上身是一件黑色的高领紧身保暖内衣，那种面料带
着一种类似丝绸的微光，很是贴身，像是一层黑色的薄膜，贪婪地吸附在她丰满
的上半身上。外面套着一件干净的枣红色棉马甲，腰间系着围裙，手里还拿着把
刚洗好的大蒜叶。
虽然是做家务的打扮，但我敏锐地察觉到了不同。
这种变化很细微，只有像我这样像个显微镜一样、日夜揣摩她每一个毛孔的
人才能捕捉到。
她的脸色不再是半个月前送我走时的那种清冷苍白，或者因为操劳而显得有
些暗淡的黄。此刻，她的面颊晕染着一种仿佛从肌肤深处溢出来的红润，像是一
颗吸饱了水分、熟透了的水蜜桃，泛着光泽。眉梢眼角那种常年独守空房的紧绷
感消失了，取而代之的是一种松弛，一种甚至可以说是餍足后的慵懒。
她走路时，那宽阔圆肥的骨盆摆动幅度显出几分厚实，仿佛腰肢有些酸软，
使不上那种平日里的脆劲。
我的脑子里「嗡」的一声。
那是混杂了失落、羡慕和某种酸涩的复杂情绪。父亲已经回来好几天了。这
几天晚上的那张大床上发生了什么，成年人都懂。那是合法的滋润，是久旱逢甘
霖的浇灌。
「妈。」
我低下头，不敢看她的眼睛，生怕眼底那点藏不住的贪婪和委屈泄露出来。
「嗯，赶紧换鞋。你看你那鞋上全是泥，别把你爸刚拖的地给踩脏了。」
母亲并没有像上次那样对我嘘寒问暖，或者急着给我拿拖鞋。她只是吩咐了
一句，语气虽然还是一如既往的干脆利落，但明显注意力并没有完全在我身上。
她转过头，看向父亲，语气自然地切换，流露出一种我少见的柔和：「老李，
那个腊鱼你去帮我剁一下，骨头太硬了，我剁不动。」
「行！放着我来！你就别沾手了，歇会儿。」
父亲二话不说，把我的箱子往地上一放，卷起袖子就往厨房走。路过母亲身
边时，他停了一下，低声说了句：「晚上多加个菜，咱儿子回来了。」
母亲并没有避让，也没有像对我那样竖起满身的刺，只是白了他一眼，嘴角
却挂着笑：「知道了，还用你说？赶紧干活去！」
那语气里没有半点厌恶，只有老夫老妻间的默契。
我站在门口，看着他们一前一后走进厨房的背影。那狭小的厨房里很快传来
了两人说话的声音，父亲的大嗓门和母亲偶尔的轻笑声交织在一起，伴随着刀剁
在案板上的「笃笃」声。
热气腾腾，烟火人间。
这一刻，我觉得自己像个误入片场的观众，既想融入这温馨的一幕，又因为
心底那点不可告人的秘密而感到格格不入。
那个元旦的深夜里，允许我把头埋在她怀里，允许我隔着衣服触碰她私密的
女人，仿佛从来没有存在过。那个属于我们母子、充满了禁忌和暧昧的秘密花园，
在父亲这个正牌男主人回来的顷刻，就被现实的推土机铲平了。
日子，始终是要回归平淡。
没有了只有两个人在家时的那种粘稠的视线拉扯，也没有了那些容易滋生邪
念的深夜独处。
……………………
父亲是个闲不住的人。即使回了家，也整天忙忙叨叨的。一会儿修那个坏了
半年的水龙头，一会儿爬到房顶上去清理瓦片上的积叶，把家里弄得井井有条。
我也只能做回那个乖巧懂事的高三学生。白天把自己关在房间里刷题，晚上
坐在堂屋的小板凳上陪他们看电视。
但我还是在观察。
我就像是一个被动接受信号的接收器，在每一个不经意的片刻，捕捉着那些
让我心跳加速的细节。
我发现母亲这几天特别爱干净，也特别爱打扮了。
以前冬天冷，父亲如果不在家时，她可能两天洗一次澡，衣服也是怎么舒服
怎么穿，甚至有点邋遢。但这几天，每天晚上吃完饭，她都会烧一大桶热水。
而且，她洗澡的时间变长了。
每次从卫生间出来，她脸上总是带着那种刚被热气蒸过的潮红，头发湿漉漉
地披在肩上，发梢还在滴水。身上那沐浴露的香味浓郁得化不开，在那狭窄的客
厅里弥漫。她不再穿那件臃肿的「省服」，而是换上了一套看起来很新、颜色稍
微鲜亮一点的棉睡衣，虽然也不暴露，但却很合身，把她丰腴的身段衬托得很好。
每当这时，父亲坐在沙发上，眼神都会不由自主地跟着她转。那种眼神我太
熟悉了，那是男人对自家女人的欣赏和占有欲，包含着一种踏实的、理所当然的
渴望。
我坐在房内，手里握着圆珠笔，指甲都要嵌进肉里。
我只能把视线胶着在习题册上，试图从那些黑色的铅字里看出花来，以此屏
蔽周围的画面。
假装自己是个聋子，是个瞎子。我嫉妒吗？当然。但我更清楚，这就是现实。
她是我的母亲，也是别人的妻子。我只能把那些越界的念头狠狠压下去，压到心
底最黑暗的角落里。
日子就这么迅速过去。
直到大年三十，除夕夜。
这是作为国人一年里最隆重的日子。
我们这里县城的冬天湿冷入骨，只有在这个时候，红红火火的年味才能驱散
那种阴郁。
天还没亮，我就被外面的鞭炮声震醒了。按照这边的习俗，大年三十早上要
「抢年」，谁家的鞭炮响得早，来年谁家的运气就旺。
推开窗，外面是一片灰蒙蒙的雾气。空气里弥漫着那股刺鼻的火药味。院子
里的地上铺满了一层厚厚的红纸屑，像是下了一场红色的雪。
「向南！起来帮忙贴对联了！」
楼下传来父亲的喊声。
我穿好衣服下楼。堂屋里已经摆开了阵势。八仙桌被擦得锃亮，上面摆满了
贡品：一整只煮熟的猪头，嘴里含着红枣；一条煎得两面金黄的鲤鱼，上面撒着
红辣椒丝；还有整鸡、水果、年糕……
香炉里的烟袅袅升起，给这间屋子蒙上了一层庄重的色彩。
父亲今天穿得很精神，特意换上了一件崭新的夹克，头发梳得一丝不苟。他
正站在梯子上，往门框上刷浆糊。
母亲则站在下面递对联。
她今天打扮得尤其好看。脱去了围裙和棉马甲，穿了一件酒红色的半高领紧
身羊毛衫。
这种细密的针织面料虽然贵气的光泽，但胜在极其柔软、贴身。它不像外套
那样有硬挺的轮廓来修饰身材，而是顺着她身体的起伏流淌，毫无保留地勾勒出
了她的胸腰比。
胸前那两团因为有了正经内衣的托举，显得更加挺拔、巍峨。随着她仰头递
东西的动作，柔软的羊毛紧紧贴在上面，被里面的软肉撑得几乎看不出织纹，那
曲线简直要在空气中划出一道火。
「你看正不正？往左一点还是往右一点？」父亲在上面喊。
「往左！再往左一点！哎呀你眼睛是斜的啊？」母亲在下面指挥着，声音脆
生生的，满是笑意。
我站在旁边，看着这一幕，心里那种酸楚感又涌了上来，但被我强行压了下
去。
「爸，我来扶梯子。」我走过去。
「不用！稳着呢！」父亲心情大好，一边抹平对联一边说，「向南啊，过了
年你就只管安心读书。告诉你个好消息，你爸车队那边定下来了。」
他从梯子上下来，拍了拍手上的灰，一脸的红光满面，「过完年我就不给公
司打工了。我和你陈叔他们几个合伙，把那条专线承包下来了。以后你爸我就是
车队老板，自己说了算！虽然还是得自己跑车，辛苦是辛苦点，但那是给自己干，
赚得全是咱自家的！工资翻几番不止！你上大学的学费、生活费，咱们家都包圆
了，不用担心钱的事！」
母亲正在摆弄贡品，听到这话，直起腰，脸上的笑意怎么也藏不住。
「听见没？你爸这是要大干一场了。」她走过来，自然地帮父亲整理了一下
衣领，眼神里满是骄傲，是作为妻子对丈夫最本能的认可，「只要人平平安安的，
赚多赚少是次要。不过既然承包了，以后肯定更忙了，你更要注意身体。」
父亲嘿嘿一笑，握住母亲的手，捏了捏，语气诚恳：「放心吧，我有数。为
了你们娘俩，我也得好好干。以前是没办法，现在有机会了，肯定得拼一把，不
让你受累了。」
「少来这套！当着孩子面也不害臊。」母亲虽然嘴上这么说，但并没有把手
抽回来，脸上泛起不明显的红晕。
我看在眼里，心里五味杂陈。
父亲承包了车队，成了小老板，意味着他将成为这个家更强大的支柱。他的
形象一下子变得高大起来——他是能给这个家带来安全感、金钱和未来的男人。
但同时，我也捕捉到了关键信息——「还是得自己跑车」。
这意味着，哪怕成了老板，他依然要奔波在路上。过完年，他还是要走。
这个家，我只要放假回家，依然只属于我和母亲。
这一刻，我原本死灰般的心里，突然又窜起了几簇小火苗。
下午四点，天色已经开始暗了下来。南方的冬天总是黑得特别早，那种湿冷
的气息冻得人骨头缝里都发疼。
按照我们这边的老传统，年夜饭要在天黑前吃，代表着把这一年的福气都关
在门里。
父亲把大铁门关得严严实实，又在院子里放了一挂三百响的鞭炮。震耳欲聋
的爆炸声中，整个院子都被红色的炫光笼罩了。
我们一家三口围坐在八仙桌旁。
桌子底下放着我们这边的特色——火箱。
那是一个木制的大长方体箱子，里面以前是烧木炭，现在改成了电热管，上
面盖着一层厚厚的棉被。这是南方没有暖气的冬天里，最让人眷恋的神器，也是
一家人围坐时最亲密的空间。
我们三个人的脚都伸在里面，棉被盖在腿上，暖烘烘的热气一直冲到膝盖，
把那种湿冷彻底隔绝在外。
桌上的菜丰盛得有些过分。
中间是一个不锈钢的鸳鸯火锅，一边是红油滚滚的辣汤，一边是奶白色的菌
汤。旁边摆满了盘子：自家腌制的腊肉切成薄片，晶莹剔透；炸得酥脆的扣肉；
还有必不可少的红烧全鱼和一大盆用来下火锅的千张、蛋饺。
没有外人，没有那些虚头巴脑的客套，这本该是最温馨的时刻。
父亲今天很高兴，拿出一瓶珍藏许久的白酒。
「来！今天高兴，咱们爷俩喝点！」父亲不由分说地给我倒了一小杯。
母亲皱了皱眉：「他还是学生，喝什么酒！」
「哎呀，大年三十嘛！喝一点怕什么？男子汉大丈夫，不会喝酒怎么行？再
说了，今年高兴！车队的事成了，你也跟着我享享福。」父亲今天格外豪爽。
母亲没再坚持，只是横了父亲一眼，又给我夹了一大块扣肉，「那是你爸发
疯，你抿一口就行了，别给我逞能。」
「知道了，妈。」
我端起酒杯，辛辣的液体顺着喉咙流下去，像是一条火线，烧得胃里火辣辣
的，也把心底那点压抑的情绪烧得更加旺盛。
火箱里的温度很高，热气顺着腿往上窜。
在厚厚的棉被底下，是一个狭窄而私密的黑暗空间。
我的脚有些无处安放。父亲的脚很大，穿着厚棉袜，占据了一大块地盘。母
亲的脚缩在一边。
不知是有意还是无意，我的脚尖轻轻碰到了一处柔软的所在。
是母亲穿着棉拖鞋的脚。
她缩了一下，大概是觉得挤。
我没有躲开，而是借着调整坐姿的动作，把脚轻轻地贴在了她的脚侧。
隔着厚厚的棉拖鞋，其实感觉不到什么。但这在看不见的桌底下的微小触碰，
却成了我此刻唯一的慰藉，一种隐秘的、在这个团圆饭桌下的亲密连接。
父亲喝得有点急，几杯酒下肚，话匣子就打开了。但他并没有说什么粗俗的
酒话，也没有像我印象中那样借着酒劲调侃母亲。
他只是在感慨。
「木珍啊，我想起咱们刚结婚那会儿……穷得叮当响。过年连肉都舍不得买。」
父亲端着酒杯，眼神有些迷离，看着母亲，「那时候你就跟着我，没过上一天好
日子。我跑车不在家，家里大事小情全是你在扛。真是辛苦你。」
母亲正在剥虾的手顿了一下。
「大过年的，提那些陈芝麻烂谷子干啥？」她低着头，声音有些发闷，但语
气温柔得像水，「我不图你啥，就图你这个人实在。只要咱们一家人平平安安的，
比啥都强。」
「是！是！平平安安！」父亲重重地点头，眼圈有点红，「所以我拼了命也
要承包这个车队，混出个人样来，不能让你和向南被人看扁了。虽然以后还是要
在路上跑，但我心里有数，这好日子还在后头呢。」
他说着，伸出手，越过桌子，紧紧握住了母亲放在桌上的手。
母亲这次没有躲，也没有害羞，而是反手握住了他，轻轻拍了拍他的手背，
「行了，我知道。多吃菜，空腹喝酒伤胃。」
本章未完，点击[ 数字分页 ]继续阅读-->>【1】【2】【3】【4】【5】【6】【7】【8】【9】【10】【11】【12】
最新章节请访问https://m.diyibanzhu4.online
推开那扇生锈的大铁门时，门轴发出了一阵干涩的摩擦声。
这声音在空荡荡的巷子里回荡，并没有迎来我想象中那种独属于我和母亲二
人世界的静谧。相反，有些喧嚣的「生活气息」毫无预兆地扑面而来。
堂屋的大门敞开着，仿佛一张吞吐着热气的大口。
电视机的音量开得很大，是我们本地新闻频道特有的方言播报，语速快，显
得嘈杂而热闹。而在那嘈杂声中，夹杂着男人中气十足的大笑，像是一盆水，兜
头浇灭了我心底那点刚冒头的、关于「回家独处」的旖旎念头。
心里「咯噔」一下就落了空。
就像是小时候满心欢喜地打开糖罐，却发现里面早就空了。那种独属于我和
母亲两个人、在无数个日夜里发酵出的、黏稠又私密的空气，被名为「父亲」的
现实给冲散了。
「哟！向南回来了！」
随着这一声如洪钟般的吆喝，沙发上不算高壮的身影「腾」地一下站了起来。
我爸李建国，他穿着那件领口磨损的黑色皮夹克，拉链没拉，露出里面深灰
色的加绒卫衣。下身是一条宽松的运动裤，脚上踩着一双厚实的大棉拖鞋。
他在外跑了这么久的长途，脸被风霜吹得呈紫红色，皮肤粗糙，两鬓多了几
根显眼的白发。但他整个人看起来精壮、硬朗，那是社会底层摸爬滚打出来的生
命力。
「爸。」
我喊了一声。声音卡在喉咙里，有点发干，带着青春期男生特有的公鸭嗓的
干涩。
「愣着干啥？傻了啊？赶紧进来！外面冷得跟冰窖似的。」
父亲几步跨过来，带起一阵风。那风里裹挟着常年跑车留下的风霜味，还有
那股萦绕不散的烟草味。
他那双布满老茧的手一把接过我手里的箱子。那一箱沉重的复习资料，在他
手里轻得跟团棉花似的。他顺手在我肩膀上重重拍了两下，力道大得我差点没站
稳，但我能感觉到毫无保留的父爱。
「不错好小子，又长个了！感觉都比我高了。」
他大笑着，眼神里满是慈爱和骄傲。并没有我想象中的粗俗，也没有那种常
年在外跑车人的戾气。相反，他很高兴，是一种看到儿子长大成人的、纯粹的父
亲的高兴。
「这一脸的书卷气，跟你妈一样，白白净净的。不像我，大老粗一个。」
这种光明正大的亲情，此刻却让我觉得有些局促。他的存在本身，就是无声
且强硬的宣示：这里是他的家，厨房里忙碌的那个女人，是他名正言顺的妻子。
而我，哪怕心里藏着再多见不得光的念头，也只能乖乖退回「儿子」这个安全却
乏味的位置。
「回来啦？」
厨房的门帘一掀，伴随着一股浓郁的大蒜爆锅的香味，一个让我魂牵梦绕的
身影走了出来。
看到她的一刹那，我的视线像是被磁铁吸住了一样。
老妈她没穿那件让我迷恋的珊瑚绒睡衣，也没穿那件容易起球的旧毛衣。她
穿得很居家，但也很有韵味。上身是一件黑色的高领紧身保暖内衣，那种面料带
着一种类似丝绸的微光，很是贴身，像是一层黑色的薄膜，贪婪地吸附在她丰满
的上半身上。外面套着一件干净的枣红色棉马甲，腰间系着围裙，手里还拿着把
刚洗好的大蒜叶。
虽然是做家务的打扮，但我敏锐地察觉到了不同。
这种变化很细微，只有像我这样像个显微镜一样、日夜揣摩她每一个毛孔的
人才能捕捉到。
她的脸色不再是半个月前送我走时的那种清冷苍白，或者因为操劳而显得有
些暗淡的黄。此刻，她的面颊晕染着一种仿佛从肌肤深处溢出来的红润，像是一
颗吸饱了水分、熟透了的水蜜桃，泛着光泽。眉梢眼角那种常年独守空房的紧绷
感消失了，取而代之的是一种松弛，一种甚至可以说是餍足后的慵懒。
她走路时，那宽阔圆肥的骨盆摆动幅度显出几分厚实，仿佛腰肢有些酸软，
使不上那种平日里的脆劲。
我的脑子里「嗡」的一声。
那是混杂了失落、羡慕和某种酸涩的复杂情绪。父亲已经回来好几天了。这
几天晚上的那张大床上发生了什么，成年人都懂。那是合法的滋润，是久旱逢甘
霖的浇灌。
「妈。」
我低下头，不敢看她的眼睛，生怕眼底那点藏不住的贪婪和委屈泄露出来。
「嗯，赶紧换鞋。你看你那鞋上全是泥，别把你爸刚拖的地给踩脏了。」
母亲并没有像上次那样对我嘘寒问暖，或者急着给我拿拖鞋。她只是吩咐了
一句，语气虽然还是一如既往的干脆利落，但明显注意力并没有完全在我身上。
她转过头，看向父亲，语气自然地切换，流露出一种我少见的柔和：「老李，
那个腊鱼你去帮我剁一下，骨头太硬了，我剁不动。」
「行！放着我来！你就别沾手了，歇会儿。」
父亲二话不说，把我的箱子往地上一放，卷起袖子就往厨房走。路过母亲身
边时，他停了一下，低声说了句：「晚上多加个菜，咱儿子回来了。」
母亲并没有避让，也没有像对我那样竖起满身的刺，只是白了他一眼，嘴角
却挂着笑：「知道了，还用你说？赶紧干活去！」
那语气里没有半点厌恶，只有老夫老妻间的默契。
我站在门口，看着他们一前一后走进厨房的背影。那狭小的厨房里很快传来
了两人说话的声音，父亲的大嗓门和母亲偶尔的轻笑声交织在一起，伴随着刀剁
在案板上的「笃笃」声。
热气腾腾，烟火人间。
这一刻，我觉得自己像个误入片场的观众，既想融入这温馨的一幕，又因为
心底那点不可告人的秘密而感到格格不入。
那个元旦的深夜里，允许我把头埋在她怀里，允许我隔着衣服触碰她私密的
女人，仿佛从来没有存在过。那个属于我们母子、充满了禁忌和暧昧的秘密花园，
在父亲这个正牌男主人回来的顷刻，就被现实的推土机铲平了。
日子，始终是要回归平淡。
没有了只有两个人在家时的那种粘稠的视线拉扯，也没有了那些容易滋生邪
念的深夜独处。
……………………
父亲是个闲不住的人。即使回了家，也整天忙忙叨叨的。一会儿修那个坏了
半年的水龙头，一会儿爬到房顶上去清理瓦片上的积叶，把家里弄得井井有条。
我也只能做回那个乖巧懂事的高三学生。白天把自己关在房间里刷题，晚上
坐在堂屋的小板凳上陪他们看电视。
但我还是在观察。
我就像是一个被动接受信号的接收器，在每一个不经意的片刻，捕捉着那些
让我心跳加速的细节。
我发现母亲这几天特别爱干净，也特别爱打扮了。
以前冬天冷，父亲如果不在家时，她可能两天洗一次澡，衣服也是怎么舒服
怎么穿，甚至有点邋遢。但这几天，每天晚上吃完饭，她都会烧一大桶热水。
而且，她洗澡的时间变长了。
每次从卫生间出来，她脸上总是带着那种刚被热气蒸过的潮红，头发湿漉漉
地披在肩上，发梢还在滴水。身上那沐浴露的香味浓郁得化不开，在那狭窄的客
厅里弥漫。她不再穿那件臃肿的「省服」，而是换上了一套看起来很新、颜色稍
微鲜亮一点的棉睡衣，虽然也不暴露，但却很合身，把她丰腴的身段衬托得很好。
每当这时，父亲坐在沙发上，眼神都会不由自主地跟着她转。那种眼神我太
熟悉了，那是男人对自家女人的欣赏和占有欲，包含着一种踏实的、理所当然的
渴望。
我坐在房内，手里握着圆珠笔，指甲都要嵌进肉里。
我只能把视线胶着在习题册上，试图从那些黑色的铅字里看出花来，以此屏
蔽周围的画面。
假装自己是个聋子，是个瞎子。我嫉妒吗？当然。但我更清楚，这就是现实。
她是我的母亲，也是别人的妻子。我只能把那些越界的念头狠狠压下去，压到心
底最黑暗的角落里。
日子就这么迅速过去。
直到大年三十，除夕夜。
这是作为国人一年里最隆重的日子。
我们这里县城的冬天湿冷入骨，只有在这个时候，红红火火的年味才能驱散
那种阴郁。
天还没亮，我就被外面的鞭炮声震醒了。按照这边的习俗，大年三十早上要
「抢年」，谁家的鞭炮响得早，来年谁家的运气就旺。
推开窗，外面是一片灰蒙蒙的雾气。空气里弥漫着那股刺鼻的火药味。院子
里的地上铺满了一层厚厚的红纸屑，像是下了一场红色的雪。
「向南！起来帮忙贴对联了！」
楼下传来父亲的喊声。
我穿好衣服下楼。堂屋里已经摆开了阵势。八仙桌被擦得锃亮，上面摆满了
贡品：一整只煮熟的猪头，嘴里含着红枣；一条煎得两面金黄的鲤鱼，上面撒着
红辣椒丝；还有整鸡、水果、年糕……
香炉里的烟袅袅升起，给这间屋子蒙上了一层庄重的色彩。
父亲今天穿得很精神，特意换上了一件崭新的夹克，头发梳得一丝不苟。他
正站在梯子上，往门框上刷浆糊。
母亲则站在下面递对联。
她今天打扮得尤其好看。脱去了围裙和棉马甲，穿了一件酒红色的半高领紧
身羊毛衫。
这种细密的针织面料虽然贵气的光泽，但胜在极其柔软、贴身。它不像外套
那样有硬挺的轮廓来修饰身材，而是顺着她身体的起伏流淌，毫无保留地勾勒出
了她的胸腰比。
胸前那两团因为有了正经内衣的托举，显得更加挺拔、巍峨。随着她仰头递
东西的动作，柔软的羊毛紧紧贴在上面，被里面的软肉撑得几乎看不出织纹，那
曲线简直要在空气中划出一道火。
「你看正不正？往左一点还是往右一点？」父亲在上面喊。
「往左！再往左一点！哎呀你眼睛是斜的啊？」母亲在下面指挥着，声音脆
生生的，满是笑意。
我站在旁边，看着这一幕，心里那种酸楚感又涌了上来，但被我强行压了下
去。
「爸，我来扶梯子。」我走过去。
「不用！稳着呢！」父亲心情大好，一边抹平对联一边说，「向南啊，过了
年你就只管安心读书。告诉你个好消息，你爸车队那边定下来了。」
他从梯子上下来，拍了拍手上的灰，一脸的红光满面，「过完年我就不给公
司打工了。我和你陈叔他们几个合伙，把那条专线承包下来了。以后你爸我就是
车队老板，自己说了算！虽然还是得自己跑车，辛苦是辛苦点，但那是给自己干，
赚得全是咱自家的！工资翻几番不止！你上大学的学费、生活费，咱们家都包圆
了，不用担心钱的事！」
母亲正在摆弄贡品，听到这话，直起腰，脸上的笑意怎么也藏不住。
「听见没？你爸这是要大干一场了。」她走过来，自然地帮父亲整理了一下
衣领，眼神里满是骄傲，是作为妻子对丈夫最本能的认可，「只要人平平安安的，
赚多赚少是次要。不过既然承包了，以后肯定更忙了，你更要注意身体。」
父亲嘿嘿一笑，握住母亲的手，捏了捏，语气诚恳：「放心吧，我有数。为
了你们娘俩，我也得好好干。以前是没办法，现在有机会了，肯定得拼一把，不
让你受累了。」
「少来这套！当着孩子面也不害臊。」母亲虽然嘴上这么说，但并没有把手
抽回来，脸上泛起不明显的红晕。
我看在眼里，心里五味杂陈。
父亲承包了车队，成了小老板，意味着他将成为这个家更强大的支柱。他的
形象一下子变得高大起来——他是能给这个家带来安全感、金钱和未来的男人。
但同时，我也捕捉到了关键信息——「还是得自己跑车」。
这意味着，哪怕成了老板，他依然要奔波在路上。过完年，他还是要走。
这个家，我只要放假回家，依然只属于我和母亲。
这一刻，我原本死灰般的心里，突然又窜起了几簇小火苗。
下午四点，天色已经开始暗了下来。南方的冬天总是黑得特别早，那种湿冷
的气息冻得人骨头缝里都发疼。
按照我们这边的老传统，年夜饭要在天黑前吃，代表着把这一年的福气都关
在门里。
父亲把大铁门关得严严实实，又在院子里放了一挂三百响的鞭炮。震耳欲聋
的爆炸声中，整个院子都被红色的炫光笼罩了。
我们一家三口围坐在八仙桌旁。
桌子底下放着我们这边的特色——火箱。
那是一个木制的大长方体箱子，里面以前是烧木炭，现在改成了电热管，上
面盖着一层厚厚的棉被。这是南方没有暖气的冬天里，最让人眷恋的神器，也是
一家人围坐时最亲密的空间。
我们三个人的脚都伸在里面，棉被盖在腿上，暖烘烘的热气一直冲到膝盖，
把那种湿冷彻底隔绝在外。
桌上的菜丰盛得有些过分。
中间是一个不锈钢的鸳鸯火锅，一边是红油滚滚的辣汤，一边是奶白色的菌
汤。旁边摆满了盘子：自家腌制的腊肉切成薄片，晶莹剔透；炸得酥脆的扣肉；
还有必不可少的红烧全鱼和一大盆用来下火锅的千张、蛋饺。
没有外人，没有那些虚头巴脑的客套，这本该是最温馨的时刻。
父亲今天很高兴，拿出一瓶珍藏许久的白酒。
「来！今天高兴，咱们爷俩喝点！」父亲不由分说地给我倒了一小杯。
母亲皱了皱眉：「他还是学生，喝什么酒！」
「哎呀，大年三十嘛！喝一点怕什么？男子汉大丈夫，不会喝酒怎么行？再
说了，今年高兴！车队的事成了，你也跟着我享享福。」父亲今天格外豪爽。
母亲没再坚持，只是横了父亲一眼，又给我夹了一大块扣肉，「那是你爸发
疯，你抿一口就行了，别给我逞能。」
「知道了，妈。」
我端起酒杯，辛辣的液体顺着喉咙流下去，像是一条火线，烧得胃里火辣辣
的，也把心底那点压抑的情绪烧得更加旺盛。
火箱里的温度很高，热气顺着腿往上窜。
在厚厚的棉被底下，是一个狭窄而私密的黑暗空间。
我的脚有些无处安放。父亲的脚很大，穿着厚棉袜，占据了一大块地盘。母
亲的脚缩在一边。
不知是有意还是无意，我的脚尖轻轻碰到了一处柔软的所在。
是母亲穿着棉拖鞋的脚。
她缩了一下，大概是觉得挤。
我没有躲开，而是借着调整坐姿的动作，把脚轻轻地贴在了她的脚侧。
隔着厚厚的棉拖鞋，其实感觉不到什么。但这在看不见的桌底下的微小触碰，
却成了我此刻唯一的慰藉，一种隐秘的、在这个团圆饭桌下的亲密连接。
父亲喝得有点急，几杯酒下肚，话匣子就打开了。但他并没有说什么粗俗的
酒话，也没有像我印象中那样借着酒劲调侃母亲。
他只是在感慨。
「木珍啊，我想起咱们刚结婚那会儿……穷得叮当响。过年连肉都舍不得买。」
父亲端着酒杯，眼神有些迷离，看着母亲，「那时候你就跟着我，没过上一天好
日子。我跑车不在家，家里大事小情全是你在扛。真是辛苦你。」
母亲正在剥虾的手顿了一下。
「大过年的，提那些陈芝麻烂谷子干啥？」她低着头，声音有些发闷，但语
气温柔得像水，「我不图你啥，就图你这个人实在。只要咱们一家人平平安安的，
比啥都强。」
「是！是！平平安安！」父亲重重地点头，眼圈有点红，「所以我拼了命也
要承包这个车队，混出个人样来，不能让你和向南被人看扁了。虽然以后还是要
在路上跑，但我心里有数，这好日子还在后头呢。」
他说着，伸出手，越过桌子，紧紧握住了母亲放在桌上的手。
母亲这次没有躲，也没有害羞，而是反手握住了他，轻轻拍了拍他的手背，
「行了，我知道。多吃菜，空腹喝酒伤胃。」
本章未完，点击[ 数字分页 ]继续阅读-->>
